장난으로 떠보는 사람이 진짜 묻고 있는 것

장난처럼 묻는 말은 가볍게 들립니다. “나 같은 스타일은 별로야?” “너는 이런 사람 어때?” 같은 말은 웃으면서 넘길 수 있습니다. 그런데 말한 사람은 그 순간 상대 표정을 꽤 자세히 봅니다. 장난은 실패해도 빠져나갈 문이 있는 질문이기 때문입니다.

요즘 유행하는 밈이나 플러팅 말투도 그렇습니다. 겉으로는 농담인데 안쪽에는 확인받고 싶은 마음이 들어 있습니다. 상대가 웃으면 한 발 더 가고, 애매하면 “아 장난이지” 하고 물러납니다. 이게 나쁘기만 한 건 아닙니다. 다만 계속 반복되면 듣는 사람이 대답을 떠맡게 됩니다.

예전에 술자리에서 한 사람이 계속 같은 질문을 농담처럼 바꿔 던진 적이 있습니다. 처음엔 다들 웃었는데, 세 번째쯤 되니 분위기가 묘해졌습니다. 결국 그 사람은 진짜 답이 궁금했던 겁니다. 처음부터 진지하게 묻기엔 겁이 났고, 장난 말투가 그나마 덜 민망했던 거죠.

이런 말을 받았을 때 꼭 정색할 필요는 없습니다. 다만 나도 계속 농담으로만 받아주면 같은 자리만 빙빙 돌 수 있습니다. “왜, 진짜 궁금해서 물어본 거야?” 하고 살짝 되묻는 것만으로도 대화는 다음 칸으로 넘어갑니다.