처음엔 할 말보다 확인할 게 더 많다
낯선 모임에서는 누가 어떤 농담을 좋아하는지, 내 말을 끊지는 않는지, 어디까지 개인적인 이야기를 해도 되는지 모릅니다.
그래서 머릿속에서는 말하기 전에 작은 검사가 계속 돌아갑니다. “이 얘기 재미없나?”, “너무 나대는 것처럼 보이나?”, “지금 끼어들어도 되나?” 같은 생각입니다.
말이 없는 게 아니라 말하기 전에 확인하는 일이 많은 상태일 수 있습니다.
피곤하거나 사람이 너무 많거나 소리가 큰 자리에서도 비슷해질 수 있습니다. 첫 장면 하나로 성격을 정하면 이런 차이가 사라집니다.
대화가 끝난 뒤 혼자 더 박하게 채점한다
집에 돌아오면 아까 한 말이 갑자기 이상하게 느껴질 때가 있습니다. 상대 표정보다 내가 버벅인 순간만 선명하게 남습니다.
부스비 연구팀은 낯선 사람들이 대화를 나눈 뒤 서로의 호감을 비교했습니다. 사람들은 상대가 실제로 자신을 좋아한 정도보다 “나를 별로 안 좋아했을 것”이라고 낮게 짐작했습니다.[1]
대화가 망했다는 느낌이 실제 상대의 평가와 같지는 않을 수 있습니다.
이런 걱정이 크면 다음 만남에서도 더 조심하게 됩니다. 반대로 상대가 내 말을 잘 받아준다는 경험이 쌓이면 검사할 일이 줄어듭니다.
친해지면 안전한 주제가 쌓인다
몇 번 만나면 지난번에 같이 웃었던 이야기, 서로 좋아하는 노래, 시험이나 회사 일정처럼 다시 꺼낼 수 있는 주제가 생깁니다.
상대가 내 농담을 어떻게 받는지도 압니다. 설명부터 길게 하지 않아도 통하는 말이 늘어납니다.
새로운 말을 매번 처음부터 만드는 대신, 둘이 이미 만든 이야기 위에서 시작할 수 있게 되는 겁니다.
그래서 같은 사람이 처음에는 한마디만 하다가 친해진 뒤에는 이야기를 세 개씩 이어갈 수 있습니다.
내 이야기를 나눌수록 다음 이야기도 쉬워진다
상대가 먼저 작은 실수나 좋아하는 것을 말해주면 나도 비슷한 크기의 이야기를 꺼내기 쉬워집니다.
콜린스와 밀러가 기존 연구를 모아보니 사람들은 좋아하는 상대에게 자기 이야기를 더 나누고, 자기 이야기를 나눈 뒤 그 상대를 더 좋아하는 흐름을 모두 보였습니다.[2]
친밀감은 마음이 완전히 열린 뒤 시작되는 게 아니라, 안전한 이야기를 조금씩 주고받으며 커지기도 합니다.
다만 개인적인 이야기를 억지로 요구하면 반대가 됩니다. 얼마나 말할지는 본인이 고를 수 있어야 합니다.
말을 시키기보다 말할 자리를 만든다
“왜 이렇게 조용해?”라고 모두 앞에서 묻는 순간, 조용함 자체가 공연 주제가 됩니다. 편하게 해주려던 말이 더 큰 부담이 될 수 있습니다.
대신 “아까 그 노래 나도 좋아해”처럼 함께 본 장면에서 시작하고, 질문만 던지지 말고 내 이야기도 조금 붙여봅니다.
말이 많아져야 친해진 것도 아닙니다. 눈을 맞추고, 지난 말을 기억하고, 다음 만남에 다시 오는 것도 관계 쪽으로 움직이는 방식입니다.
몇 번을 만나도 모든 질문과 약속을 나만 만들고 상대는 계속 닫혀 있다면, 그때는 낯가림이라는 말로 혼자 관계를 끌지 않아도 됩니다.
낯선 자리의 나와 친한 사람 앞의 나는 얼마나 다를까?
낯가림은 할 말이 없는 상태보다, 아직 반응을 살피는 시간에 가까울 수 있었습니다. 편해졌을 때 수다쟁이가 되는지, 조용히 장난을 치는지는 사람마다 다릅니다. ‘내 안의 동물 찾기’로 지금의 내 모습을 가볍게 골라보고, 친구가 보는 나와 어디가 다른지도 이야기해볼 수 있어요.
